IM FOKUS

DIE KUNST
DER LEISEN KRITIK

TEXT: TANJA BEUTHIEN

Repressionen und Zensur zeigen in Russland Wirkung: Protest
muss neue Wege gehen. Kunstschaffende, die sich kritisch
auBern, bedienen sich vielfach fantasievoller dsthetischer
Taktiken aus der Zeit des Kalten Krieges. Am Kunsthistorischen
Institut in Florenz erforscht Hana Griindler mit ihrem Team,

wie die Kunst in Osteuropa autoritare Strukturen umgeht und
Raume der Freiheit er6ffnet — damals und heute.
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Esist Frithjahr in Sankt Petersburg, Ende Mirz 2022, als

die Kiinstlerin Alexandra Skotschilenko einen Super-
markt betritt. Die vom Kreml so genannte ,, Militari-

sche Spezialoperation® in der Ukraine ist in vollem

Gange, doch von Krieg darf keine Rede sein. Skotschi-

lenko sieht sich um, zieht die Preisschilder aus den

Schienen und tauscht sie aus. Anstelle des Sonder-

angebots fiir Instantkaffee ist nun ein ganzer Satz zu
lesen: ,,Die russische Armee hat eine Kunstschule in
Mariupol bombardiert, in der sich etwa 400 Menschen

vor den Angriffen versteckt hatten.“ Und: , Rekord-

inflation durch Militdreinsatz.“ Oder: ,,Stoppt den
Krieg!“ Wenige Tage spiter wird die Zeichnerin und

Musikerin verhaftet. Und angeklagt wegen ,,Verbrei-
tung wissentlich falscher Informationen tiber die rus-
sischen Streitkrafte“ — im russischen Strafgesetz-

buch ein Straftatbestand, der kriti-
sche Stimmen ersticken soll.
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wie den Volksaufstand in Ungarn 1956 und den Prager
Frithling 1968 haben sowjetische Truppen gewaltsam
unterdriickt. Protest war nur schwer moglich.

Im repressiven Klima der 1970er-Jahre beginnt unter

anderem der tschechische Kiinstler Jifi Kovanda, den
streng tiberwachten offentlichen Raum fiir Kunstaktio-
nen zu nutzen. Ahnlich wie Alexandra Skotschilenko
den Supermarkt als Aktionsfeld suchte, bespielt Ko-
vanda zu seiner Zeit die FuBBgingerzone der Stadt. Mit
ausgebreiteten Armen postiert er sich auf dem Prager
Wenzelsplatz. Passanten miissen ithn umrunden, dre-
hen sich nach ihm um. In dieser und anderen Aktionen
wird er zu einem Storfaktor im Stadtgetriebe, einem
unerklirlichen Hindernis, einer Irritation. Dabei er-
innert Kovanda nicht explizit an den Einmarsch der
sowjetischen Truppen oder an die
Panzer in der Prager Innenstadt. Und

Die Repressionen gegen die eigene Be-

AUF DEN PUNKT

auch nicht an den Suizid des 20-jahri-
gen Studenten Jan Palach, der sich im

volkerung haben in Russland seit
dem Angriff auf die Ukraine zuge-
nommen. Gemif russischen Nicht-
regierungsorganisationen sind seit
Einfiihrung des neuen Paragrafen
iber 250 Personen unter diesem
Vorwand strafrechtlich belangt wor-
den — und mehr als 800 Personen
wegen Antikriegsaktivititen. Langst
ist die organisierte politische Oppo-
sition zerschlagen, der Kremlkritiker
Alexej Nawalny kam in einem Straf-
lager in der Polarregion zu Tode. In
anderen Nachfolgestaaten der Sow-
jetunion ist die Situation dhnlich. So
sind nach UN-Angaben im benach-
barten Belarus derzeit etwa 1500 poli-
tische Gefangene inhaftiert. Doch
wie sind Widerstand und kritische

GEBRACHT

Seit dem Uberfall auf die
Ukraine im Februar 2022 hat
sich der Druck auf die Zivil-
bevolkerung und auf die Kunst-
szene in Russland noch einmal
erhoht.

Die Bildwissenschaftlerin

und Max-Planck-Forscherin
Hana Griindler erforscht

mit ihrem Team in Florenz die
Widerstindigkeit von Kunst,
Kultur und Philosophie

unter repressiven Regimen

in Osteuropa seit 1945.

Auch heute nutzen Kiinstler
und Kiinstlerinnen wieder
die subtilen Protestformen der
Vergangenheit und interpre-

Januar 1969 mit Benzin iiberschiittete

und anziindete, um gegen die Invasion

und die Repressionen der sowjeti-
schen Besatzer zu protestieren. Jifi

Kovandas Performance ist subtil. Und

nur sichtbar fiir diejenigen, die stehen

bleiben und den Kiinstler beobachten.
Ein Akt der Widerstiandigkeit mit dem

eigenen Korper.

,Diese Performances haben in den

1970er-Jahren in der Phase der soge-
nannten Normalisierung in der CSSR
unter sehr schwierigen und riskanten
Bedingungen stattgefunden. Dabei
sperrten sich die Kiinstlerinnen und
Kiinstler aber auch gegen allzu plaka-
tive politische Deutungen®, erklirt
Griindler. Sie griffen auf die kleinen

Kunst méglich, wenn Kunstaktionen tieren sie neu.

mit drastischen Strafen sanktioniert

Gesten zuriick, wenn die grolen nicht
moglich waren. Und sie verbreiteten

werden konnen? Hana Grindler,
Forschungsgruppenleiterin ~ am

Kunsthistorischen Institut in Florenz — Max-Planck-
Institut, untersucht mit ihrem Team am Beispiel Ost-
europa, wie Kunst und Philosophie in einem repres-
siven System als subversive Praktiken verstanden wer-
den konnen. ,Wann hat Kunst eine politische Spreng-

kraft, und wie bestimmen wir iiberhaupt den Begriff
des Politischen?, fragt Griindler.

,Offentlichkeit war in totalitiren Lindern schon immer

ein ambivalenter Zwischenbereich®| so die promovierte

Bildwissenschaftlerin und Philosophin. Satelliten-
staaten der Sowjetunion, etwa Ungarn, die Tschecho-

slowakei und auch die ehemalige DDR, waren bis 1991

im Warschauer Pakt straff zusammengefiihrt. Die so-

zialistischen Linder waren Moskau unterworfen und
gleichgeschaltet, die Bewohner oft Bespitzelungen und
politischer Verfolgung ausgesetzt. Reformbestrebungen

sie anschlieBend mit Fotos oder kriti-

schen Schriften im inoffiziellen Selbst-
verlag, im ,,Samisdat®, in dem nicht systemkonforme
Texte gedruckt wurden — auch im Westen. ,Viele
Kiinstler sind emigriert; es gab Kaniile, iiber die Doku-
mentationen solcher Aktionen bekannt gemacht wur-
den. Etwa durch Exilzeitschriften und Kunstmaga-
zine wie Flash Art oder auch durch Ausstellungen in
Deutschland und Frankreich. Der Eiserne Vorhang
war durchlissiger als gedacht.

Heute dient das Internet als Multiplikator fiir Protest-

aktionen. So wurden im April 2022 die Fotos einer
Person veroffentlicht, die sich in Moskau gefesselt und
geknebelt an verschiedenen Orten auf den Boden legte,
um so an Griueltaten russischer Soldaten an Zivilisten
in Butscha zu erinnern. Aber es gibt auch subtilere For-
men des kiinstlerischen und zivilgesellschaftlichen
Widerstands, die bewusst oder unbewusst an die dsthe-
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tischen Praktiken der 1970er-Jahre ankniipfen. Die kriti-
sche Bevolkerung nutzt derzeit verstirkt Kunst und
Graffiti im 6ffentlichen Raum, um das Unsagbare zu
verdeutlichen — und in Netzwerken zu teilen. Die Seite

No wobble! (https://nowobble.net) beispielsweise doku-

mentiert anonyme Street-Art in Russland gegen den
Krieg. Zu sehen sind etwa Legofiguren, die weille Blit-
ter in die Hohe halten und damit an die White-Paper-
Proteste erinnern, Knetfiguren, die ein Schild tragen mit
der Aufschrift ,Het Boune* (,Nein zum Krieg®) —
oder einfach ein durchgestrichener Karpfen: Das Wort
wobla (Karpfen) ersetzt in diesem Fall das nahezu
gleichlautende woina (Krieg).
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Provokation durch
Nostalgie: In
Richard Uutmaas
Gemilde (um 1955)
fehlen die Symbole
des Stalinismus:
Fortschritt, Arbeit
und Ordnung.
Stattdessen herrscht
MuBe. Ein Idyll
statt Geschiftigkeit.

Kritik in Stoff:
Zorka Saglova
erinnert 1970 mit
ihrer Land-Art-
Aktion an eine
Legende der tsche-
chischen Ge-
schichte aus dem
Jahr 1420, wonach
hussitische Frauen
Kleider auf dem
schlammigen
Grund eines Tei-
ches auslegten,
damit sich die
Pferde der Feinde
in den Stoffen ver-
hedderten. Saglova
steht fiir leisen
weiblichen Protest.

Spielerisch wirkt das alles —und machtlos. ,,Das sieht nach
harmlosen Gesten aus. Aber in einem oppressiven
System sind das ganz starke Zeichen®, so Griindler. ,,Es
gibt dsthetische Praktiken der inoffiziellen Kultur des

Undergrounds, in der alltagliche Prozesse infrage ge-

stellt werden. Viele Positionen wollen die Betrachtenden

dazu animieren, ihre eigene Sicht der Realitit zu hinter-
fragen, und im Sinne einer Graswurzelbewegung Ver-

inderungen der Wahrnehmung herbeifithren — die
letztlich auch zu Verianderungen der politischen Realitit
fiihren konnen.“ Hana Griindler spricht nicht von der
Unfreiheit der Kunst, sondern sieht, ,,dass die Kunst

Riume der Freiheit eroffnet®.
—
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Stoppt den Krieg. In den ersten drei Tagen sind 4300 russische Solda-
ten gefallen. Warum schweigt das Fernsehen dariiber?*

Jahrhunderte spiter auch Kolaf, der die franzosische
Staatsbiirgerschaft annahm. ;,Das ist keine Agitprop,
keine plakative politische Kunst®, sagt Griindler. ,,In
den Zeiten des Sozialistischen Realismus wurde von
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WANTIWAR PRICING LABELS*,

der Kunst erwartet, dass sie die Realitit ,korrekt* und

politisch eindeutig wiedergebe. Dagegen beharrten

Kiinstlerinnen und Kiinstler wie Kolar auf der Kom-
plexitit und Uneindeutigkeit der Lebenswelt. Die von

der staatlichen Kunstdoktrin verponte Fantasie wurde

dabei zu einem wirkmichtigen Instrument der Sensi-
bilisierung.“ Wichtig sei die Fahigkeit, ,,zwischen den

Zeilen zu lesen®.

Viel Fantasie erfordert es auch, ein Gemilde des estni-
schen Malers Richard Uutmaa zu entschliisseln. Oliver

Aas, Doktorand in Griindlers Florentiner Forschungs-
gruppe, nennt es als Beispiel fiir eine unterschwellige

Unterwanderung herrschender Narrative. Auf den

ersten Blick lasst sich in Bucht bei Puise (1955) nur ein

,,banales* Landschaftsbild erkennen. Aber im kulturel-
len Kontext des damaligen Stalinismus gelesen, han-
delt es sich um eine ungeheure Provokation: eine unpo-
litische, rein dsthetische Landschaftsdarstellung, die

politischer nicht sein konnte.

Man muss im Kleinen anfangen

Auch die Kiinstlerin Zorka Saglova hinterfragt gingige
Erzihlmuster, als sie 1970 in einer Land-Art-Aktion
700 weiBe Windeln auf einem Feld im bohmischen Su-
domét auslegt. Mit ihrer Performance erinnert sie an
eine der berithmtesten Schlachten der tschechischen
Geschichte im Jahr 1420. Der Legende nach beschlos-
sen der Hussitenfiihrer Jan Zizka und die hussitischen
Frauen, Kleider auf dem schlammigen Grund eines
Teiches auszulegen, damit sich die Pferde der katholi-
schen Adeligen in den Stoffen verheddern wiirden.

»Diese Geschichte der Hussiten haben sich die Kom-
munisten angeeignet und als ein stark heroisches,
minnliches Narrativ weitergetragen. Saglova deutet es
um. Sie zeigt, wie Frauen eine ganze Reiterarmee zu
Fall gebracht haben. Und spielt somit auf weibliche,
vermeintlich unheroische Formen des Widerstands
an“, sagt Hana Griindler.

Doch wie erfolgreich sind solche kiinstlerischen Prakti-
ken? Wie ist die Resonanz der Bevolkerung auf solche
Kunstaktionen? ,,Saglovas Performance ist au3erhalb
eines kleinen Kreises der inoffiziellen Kultur damals

wahrscheinlich nur wenig wahrgenommen worden®, so
Griindler. ,,Aber wie Vaclav Havel gezeigt hat, ist es in
einem derart repressiven System schon viel, wenn nur
ein paar Leute ihre Meinung dndern. Man muss im
Kleinen anfangen: So wie etwa der Gemiisehindler
aus Havels Essay Versuch, in der Wahrheit zu leben am
1. Mai eben keine Banner ins Schaufenster hingt und
somit der offiziellen Phrasendrescherei keinen Raum
gibt. Es sind Bottom-up-Strategien, die helfen, die
zivilgesellschaftliche Passivitit zu tiberwinden, und
die zu einer ethisch-politischen Transformation fiih-
ren konnen.“

In der einstigen Tschechoslowakei hat die Geschichte den

Kiinstlern und Dissidenten recht gegeben. 1989 ist es,
wie in anderen Lindern des ,Ostblocks®, zur weit-
gehend gewaltfreien ,,Samtenen Revolution gekom-
men. Der Dramatiker Vaclav Havel spielte dabei eine
wesentliche Rolle. ,,Der scharfe Regimekritiker ver-
brachte als politischer Hiftling mehrere Jahre im Ge-
fingnis und schrieb dort wochentlich Briefe an seine
Frau Olga. Die Briefe an Olga sind ein Ausdruck der
Hoffnung und der Menschlichkeit in dunklen Zeiten
und besitzen heute, da viele Kiinstler und Oppositio-
nelle inhaftiert sind, wieder eine besondere Aktualitit®,
sagt Hana Griindler. ,,Wir miissen uns aus unserer
sicheren Position klarmachen, welchen Gefahren sich
Kiinstlerinnen und Kiinstler derzeit in Russland oder
Belarus aussetzen.” Ales Puschkin etwa, der 1999 eine
Schubkarre mit Mist vor Alexander Lukaschenkos
Prisidialverwaltung in Minsk ausleert und kurzzeitig
verhaftet wird. 2021 stellt er die Performance in einer
Ausstellung in Kiew noch einmal nach. Und kehrt, ob-
wohl ihm ein Strafverfahren droht, nach Belarus zu-
riick. Wegen ,,Verunglimpfung staatlicher Symbole*
kommt er kurz darauf ins Gefingnis. Und stirbt im
Sommer 2023 unter ungeklarten Umstinden —ahnlich
wie Nawalny — in der Haft.

Oder eben Alexandra Skotschilenko, die im November des

vergangenen Jahres fiir ihre Supermarktaktion zu sie-
ben Jahren Gefingnis verurteilt wurde. ,,Jm Mirz 2022
war der Krieg eine ,Spezialoperation‘. Aber Skotschi-
lenko benennt ihn als das, was er ist, so Griindler.
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Nach Auskunft von Amnesty International sitzt die
33-Jdhrige trotz mehrerer chronischer Krankheiten
noch immer in einem Untersuchungsgefingnis in
Sankt Petersburg und wartet auf ihre Berufungsanho-
rung. Es sei unwahrscheinlich, dass sie einen fairen
Prozess bekomme, so die Menschenrechtsorganisation.
Es bleibe nur die Hoffnung auf eine humane Behand-
lung im Strafvollzug. Aus der Untersuchungshaft
schreibt Skotschilenko unterdessen Medienberichten
zufolge in einem Brief| dass sie all das verkorpere, ,,was
fiir Putins Regime unertriglich ist: Kreativitit, Pazi-
fismus, LGBT, psychologische Aufklirung, Feminis-
mus, Humanismus und Liebe zu allem Hellen, Unein-
deutigen und Ungewohnlichen®.

Fir die Wahrheit in Haft

Ob und wie sich die Repressionen in Russland nach der

Straflager fiir Bot-
schaften gegen den
Krieg: Obwohl

ihr zehn Jahre Haft
wegen ,,Falschin-
formationen tiber das
russische Militar
drohten, tauschte
Alexandra Skotschi-
lenko im Mirz 2022
in einem Supermarkt
Preisetiketten gegen
Zettel mit Antikriegs-
botschaften aus. Im
November 2023 wurde
sie zu sieben Jahren
Lagerhaft verurteilt.

Wahl im Mirz weiter verschirfen, ist im Augenblick
kaum abzusehen. Im vergangenen Jahr schon wurden
die Direktionen der Kunstmuseen landesweit mit
staatsnahen Personen besetzt, beobachtet die Kunst-
historikerin Sandra Frimmel von der Universitit Zii-
rich. Es gebe aktuell keine verlissliche kiinstlerische
Staatsdoktrin, ,keinen Kanon des Erlaubten, eher ei-
nen Kanon des Verbotenen®. Alle Institutionen und
Formen von Kunst, seien es Zirkus, Theater oder Mu-
seen, sollen , staatliche Werte* vertreten. Verunglimp-
fungen der Streitkrifte, religioser Symbole, ,,Propa-
ganda von Homosexualitiat“ sind generell verboten.
Sogar der Regenbogen, der als LGBTQ+-Symbol ge-
lesen werden konnte, steht auf dem Index. Eine dhn-
liche Politik hat bis vor Kurzem auch die nationalkon-
servative Partei PiS in Polen wihrend ihrer achtjihri-

gen Regierungszeit von 2015 bis 2023 verfolgt. Magda-
lena Nieslony, die Visiting Scholar in Hana Griindlers
Team war, zeigt in ihrer Forschung, wie unter der
rechtsgerichteten Regierung die ,,Kulturpolitik zu ei-
nem zentralen Kampfplatz der Indoktrinierung®
wurde. Das dndert sich nun mit der neuen Regierung
von Ministerprisident Donald Tusk. Zur Biennale in
Venedig 2024 bespielt das ukrainische Kollektiv ,,Open
Group“ den polnischen Pavillon mit einem Perfor-
mancevideo — der Beitrag eines rechtsgerichteten
Kiinstlers wurde im Januar zuriickgezogen.

In Russland dagegen gehe es in diesem Augenblick eher

um , die Schaffung von Solidarititsnetzwerken, um
kleinere, vertrauensbildende MaBnahmen, darum,
mehr Hoffnung zu schaffen, und um das Bemtihen,
Griben zu iiberbriicken®, sagt Alexander Borodikhin,
Journalist und Herausgeber von Mediazona, einem der
groBBten russischen Oppositionsmedien. ,,Die allge-
meine Demobilisierung und Desensibilisierung der
vergangenen Jahrzehnte hat eine gewisse erlernte Hilf-
losigkeit hervorgebracht“, so Borodikhin. Kiinstleri-
scher Protest sollte seiner Ansicht nach nicht so sehr
als ein praktikables Mittel betrachtet werden, um die
bestehende Ordnung infrage zu stellen. ,,Kunst kann
eine Form sein, um die Verbundenheit wiederzubele-
ben — und nicht der Rammbock, wie einige Dissiden-
ten es hoffen. Es ist die Taktik der kleinen Schritte,
wie sie schon seit Jahrzehnten von Kiinstlerinnen und
Kiinstlern angewandt wird. Denn, wie Hana Griindler
sagt: ,,Kunst muss nicht eindeutig politisch sein. Aber
als ethische Kleinarbeit eroffnet sie Moglichkeiten des
Andersdenkens. Und Perspektivenwechsel haben
schlieBlich schon Revolutionen ausgelost.

ﬂ www.mpg.de/podcasts/unfreiheit
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