Luiz Gama, erst selbst Sklave, dann Anwalt,

hat Hunderte von Menschen aus der Sklaverei
befreit. Aber kennt ihn heute noch jemand?
Bruno Rodrigues de Lima vom Max-Planck-
Institut fir Rechtsgeschichte und Rechtstheorie
halt die Erinnerung wach. Denn die Arbeit des
Menschenrechtlers, so sagt der junge Jurist aus
Brasilien, sei noch langst nicht getan.

TEXT: MARTIN TSCHECHNE
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Irgendwann einmal, das ist ziemlich sicher, wird die-
ses Bild in einem Film zu sehen sein. Hollywood
vielleicht oder eine Serie auf Netflix: Da steht ein
Junge, ein Kind noch, an einer Reling; das Schiff,
die Saraiva, ein Seelenverkiufer von 152 Tonnen,
legt im November 1840 von der Kaimauer ab, um
eine Ladung Sklaven von Salvador de Bahia nach
Rio de Janeiro zu bringen, 1600 Kilometer an der
Kiiste entlang nach Siiden. Gedringe an Bord,
Ratten rennen iiber das Deck, sie fressen Taue an,
Papiere, alles. In diesem Moment wird dem Jungen
klar, was mit ihm geschieht. Vater, schreit er hin-
uiber, wihrend das Festland von ihm abriickt, Vater,
du hast mich verkauft! So konnte es sich zugetra-
gen haben, am ersten Wendepunkt in Luiz Gamas
Leben — dem Leben des brasilianischen Anwalts,
der vom Sklaven zum Sklavenbefreier wurde.

Fast zweihundert Jahre spiter, am Frankfurter Max-
Planck-Institut fiir Rechtsgeschichte und Rechts-
theorie. Bruno Rodrigues de Lima hat sich einen
Lesesessel an das Fenster seines Biiros geschoben.
Die Regalwand daneben steht voll alter Biicher,
Gesetzestexte seiner brasilianischen Heimat hin-
ter briichigen Lederriicken, Abhandlungen, Kom-
mentare und Dokumentationen. Lima, gerade 35,
schwarz gelockt und schlank, betrachtet die
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Sammlung. Seine Suche nach den Ursachen fiir
den Zustand seines Landes, nach dessen Perspek-
tiven fiir die Zukunft fithrt den Forscher immer
wieder tief in die Sedimente von Archiven und
Bibliotheken.

Auf dem Tisch liegen Kopien von Prozessakten, de-

ren kalligrafische Schwiinge den Respekt und die
Begeisterung der Gerichtsschreiber erkennen las-
sen, die vor hundertfiinfzig Jahren mit diesen Fal-
len befasst waren. Lima hat die Originale Stiick fiir
Stiick in den Gerichten seiner Heimat aufgespiirt;
seit fast zwanzig Jahren reist er kreuz und quer
durch das riesige Land — aber hier, in der rechts-
historischen Bibliothek des Frankfurter Max-
Planck-Instituts, hat er die Texte gefunden, die
ihm helfen, Muster zu erkennen, die Ideen hinter
den Gesetzen, politische Absichten, 6konomische
und okologische Auswirkungen. Immer wieder
springt er auf, schiebt die michtigen Stapel von
Papieren hin und her, zieht einen der Folianten aus
dem Regal — und findet mit einem Griff die pas-
sende Passage, eine FuBnote, einen Querverweis,
ein Zitat. ,Hier, sehen Sie!* Es geht um ein Leben,
das ithm aus den Zeilen entgegentritt. Es geht
eigentlich um mindestens zwei Leben, streng ge-
nommen sogar um fiinfhundert und mehr. Lima
hat eine groBe Geschichte zu erzihlen.

Salvador de Bahia an der brasilianischen Atlantik-

kiiste, 10. November 1840. Luiz Gonzaga Pinto da
Gama, zehn Jahre alt und bis dahin aufgewachsen
in einem zweistockigen Haus an der Rua do Bén-
gala, wird fortgerissen von den Unruhen seiner
Zeit: Der Vater entstammt einer Familie der portu-
giesischen Oberschicht, ein Spieler, Trinker,
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Bibliophiler Forscher: Die umfangreiche Bibliothek am Max-Planck-Institut fiir Rechts-
geschichte und Rechtstheorie ist fiir Bruno Lima eine Fundgrube.
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wohlhabend zunichst, aber leichtfertig und bald so
verschuldet, dass nur noch der Verkauf seines Soh-
nes ihm Geld verschaffen kann. In Luiz Gamas Le-
ben wird der Vater fortan keine Rolle mehr spielen.

Die Mutter, Luiza Mahin, war als Sklavin aus West-
afrika verschleppt worden. Eine schone Frau, be-
richtet der Sohn spiter, stark und voller Zorn. Sie
verkaufte Obst an der Straf3e, hielt das Geld zusam-
men, bis sie genug hatte, um sich freizukaufen. Ihre
Emporung brodelte weiter. Als sich 1835 afrikani-
sche Sklaven in der Stadt gegen ihre Herren erhoben,
stellte sie ihnen ihr Haus als Operationszentrale zur
Verfiigung. Sie mischte sich ein, die einzige Frau an
der Spitze des Aufstands. Doch der wurde nieder-
geschlagen. Die Anfiihrer wurden erschossen oder
kamen ins Gefingnis; Luiza Mahins Spur verliert
sich in Rio. Vermutlich wurde sie, wie viele andere
auch, aufein Schiff nach Afrika gebracht und in die
Verbannung geschickt. Den Sohn sollte die Mutter
nie wiedersehen.

zehn fingt er bei dem Kommissar und Jura-
professor Furtado de Mendonga in Sio Paulo als
Gehilfe an. Und welch ein Gliicksfall fiir den wis-
sensdurstigen jungen Mann, dass sein Forderer
nicht nur an der juristischen Fakultit lehrt, sondern
auch einen Schliissel zu deren Bibliothek besitzt ...

Im Film wire nun ein harter Schnitt zu machen, ein
Sprung um anderthalb Jahrhunderte in die Zukunft,
ins Jahr 1996. Zu sehen wire ein Junge von knapp
acht Jahren, sehr diinn, im New Yorker Stadtteil
Queens. Der Junge trigt ein bedrucktes T-Shirt
und extraweite Hosen, wie viele in seiner Nachbar-
schaft, und wirkt doch eigenartig fremd in der Um-
gebung. ,,In den USA waren wir [llegale, sagt Lima
heute unumwunden, ,undocumented immigrants.
Die Familie war wegen der sozialen Unsicherheit in
Brasilien zu Verwandten in den Vereinigten Staaten
ausgewichen; der Vater ging in einem Golfclub
putzen, die Mutter arbeitete als Kiichenhilfe. Der
Junge fiel auf durch seine Auffassungsgabe, und
weil die Schuljahre der alten und der neuen Heimat

Lima lernte. Er lernte auch den Rhythmus
der StraBe, den Rap, hervorgegangen aus den
Sprechgesangen der Schwarzen Sklaven.

Immer wieder tauchen in der Erzihlung von Luiz

Gamas Leben Szenen auf| die Farbe und Dynamik
entfalten wie in einem Film: Sdo Paulo 1847, das
prachtvolle Haus des Sklavenhindlers Antonio
Pereira Cardoso. Luiz, inzwischen siebzehn, ist nach
Jahren der Demiitigung hier gelandet. Er arbeitet
als Hausdiener, wird anstindig behandelt. Ein Stu-
dent, der ein Zimmer bei Cardoso bewohnt, nimmt
sich sogar die Zeit, dem Jungen Lesen und Schrei-
ben beizubringen, und weil Jura sein Fach ist, weckt
er auch dafiir das Interesse seines jungen Freunds.
Luiz muss gespiirt haben, welche Méglichkeiten sich
ihm da auftun. Keine zwei Jahre spiter hat er die
Papiere beisammen, die ihn zu einem freien Mann
machen: Seine Mutter, eine rechtmiBig freigekaufte
Sklavin, ein Vater, der keinen Besitzanspruch auf
den Sohn geltend machen kann —schon der Verkauf
des Jungen war illegal. Luiz hat alles schwarz auf
weill. Heute kann niemand sagen, wie er das ange-
stellt hat. Ein blutjunger Kerl, der zwei, drei Jahre
zuvor nicht mal buchstabieren konnte. Mit neun-

versetzt zueinander lagen, wurde entschieden: Er
fingt gleich in der nachsthoheren Klassenstufe an.
Dass er von der Sprache kaum etwas verstand — kein
Problem. Das traf hier auf so viele zu. Er lernte.
Lernte auch den Rhythmus der Strale, den Rap,
hervorgegangen aus den Sprechgesingen Schwar-
zer Sklaven auf den Plantagen im Siiden der Verei-
nigten Staaten, und wo das Englische nicht aus-
reichte, fiigte der Junge eben Worter und Reime
seiner portugiesischen Muttersprache ein. Er sei
damals richtig gut gewesen, sagt Lima heute. Aber
es gefiel ihm nicht, das Land, die fremde Kultur,
eine Sprache, die fiir thn an Poesie und Nuancen-
reichtum der eigenen nicht nahekam und bis heute
nicht nahekommt.

Zwei Jahre spiter kehrte die Familie nach Brasilien zu-

riick. Und weil sich der Sprung mit der Schule wie-
derholte, so rechnet Bruno Lima vor, kam er eben
mit neun in die fiinfte Klasse und mit sechzehn an
die juristische Fakultit der Catholic University in
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Der Wissenschaft-
ler verbringt viel
Zeit in Bibliotheken
und Archiven. Er
hat bereits Tausende
von Gamas Schriften
zusammengetragen,
um sie der Offent-
lichkeit zuginglich
zu machen.

Campinas und in die Zeitung. Der jlingste Student
in der Geschichte der juristischen Fakultit, hoch
begabt und frith gefordert vom brasilianischen Bil-
dungsministerium. Mit fiinfundzwanzig Jahren in
Brasilien als Anwalt zugelassen, an der Frankfurter
Goethe-Universitit promoviert mit dem Pradikat
summa cum laude fiir seine Dissertation, eine Bio-
grafie tiber Luiz Gama, ausgezeichnet mit dem
Walter-Kolb-Gedichtnispreis 2022 und der Otto-
Hahn-Medaille 2023 der Max-Planck-Gesellschaft.
Und immer mit demselben, klaren Ziel vor Augen:
die Nachwirkungen der Sklaverei in seinem Land
zu verstehen, um die Rechtssituation der schwichs-

ten Mitglieder der Gesellschaft zu verbessern — die
der Nachkommen ehemaliger Sklaven. Der Film
konnte nun eine Szene vom November 2002 ein-
blenden. Die Familie Lima lebt in Itatiba nordlich
von Sio Paulo; eine sehr alte Frau aus der Nachbar-
schaft, Tochter einer fritheren Sklavin, ist ins Haus
gekommen und spricht mit der Mutter. Tage zuvor,
am 27. Oktober, war Luiz Inicio Lula da Silva erst-
mals zum Staatsprisidenten gewihlt worden. Bruno
Limas Eltern hatten 1980 zu den Griindungsmit-
gliedern seiner Arbeiterpartei PT gehort —nun hofft
die verzweifelte Nachbarin auf Vermittlung: Der
Biirgermeister habe ihre Familie und 33 andere auf-

—
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gefordert, ihren Quilombo zu verlassen, jene Sied-
lung vor der Stadt also, die sie und ihre Vorfahren
seit mehr als hundert Jahren ihre Heimat nannten.

Quilombo, so erliutert Bruno Lima, sei ein Schlissel-
begriff zum Verstindnis der brasilianischen Politik
bis in die Gegenwart: Immer gehe es bei der Zersto-
rung dieser Wohnsiedlungen um wirtschaftliche
Interessen, Viehzucht oder Erdol, die Abholzung
des Waldes, den Ausbau von Plantagen fiir Kaffee
oder Soja. Und immer werden die Bewohner, viele
von ihnen Abkommlinge fritherer Sklaven, dabei
von ihrem Land vertrieben. Dass eine neue, erst
1988 verabschiedete Verfassung ihr Recht auf Eigen-
tum klar regelte, gut und schon. Die Praxis, das er-
lebte der Heranwachsende ja gerade in der Kiiche
seiner Mutter, sah anders aus. So ist es bis heute:
Gut fiinftausend solcher Gemeinwesen, schitzt
Lima, missten immer noch vor den Gerichten um
Anerkennung und Fortbestand kimpfen — und die
Bewohnerinnen und Bewohner sogar um ihr Leben,
fligt er hinzu.

Er konne doch mal herausfinden, schlug die Mutter
ihrem Sohn damals vor, ob der Quilombo der Besu-
cherin tatsichlich schon vor der offiziellen Abschaf-

Bruno Limas preisgekronte Doktor-
arbeit, eine Biografie tiber Luiz Gama,
ist als Buch erschienen.

fung der Sklaverei im Jahr 1888 existiert habe. Das
war namlich das Kriterium, das die Verfassung
hundert Jahre spiter festlegte und das bestimmte,
ob die Frau bleiben durfte. Aber hielt sich jemand
daran, der eine Plantage fiir Palmél in den Urwald
schlagen wollte? In jenem Moment, so erinnert sich
Lima, habe er den Namen Luiz Gama zum ersten
Mal bewusst gehort: Da sei einer gewesen, erzihlt
die alte Frau, der sich wie ein Held zwischen die
GroBgrundbesitzer, eine korrupte Regierung, eine
willfahrige Justiz auf der einen Seite und die
Sklaven, die Freigelassenen und immer noch Un-
terdriickten auf der anderen Seite geworfen habe.
Mit allem, was einem brillanten Geist zur Verfi-
gung steht: mit Beweisen und fein ausgearbeiteten
Argumenten, mit der Macht des veroffentlichten
Wortes und juristischer Schldaue, mit Spott und Sar-
kasmus.

Der Vierzehnjihrige machte sich auf die Suche, ver-
grub sich tagelang in den lokalen Archiven. Am
Ende gelang es ihm, die Papiere beizubringen, die
den Bewohnerinnen und Bewohnern des Quilombo
zu ihrem Recht verhalfen. Die Begebenheit legte den
Grundstein fiir Limas Forschung zu Gamas Leben:
Er sammelte und las alles von Gama, was er finden
konnte. Viel war das vorerst nicht, 51 Gedichte und
25 Zeitungsartikel, erinnert er sich. Inzwischen lie-
gen vier gewichtige Biande auf dem Schreibtisch im
Frankfurter Institut. Sieben weitere sollen in den
nichsten zwei Jahren folgen. L.ima hat die Schriften
in Archiven seiner brasilianischen Heimat gesucht,
gefunden, bearbeitet und herausgegeben, Proto-
kolle von Gerichtsverhandlungen, eine Autobiogra-
fie, wiitende Kommentare fiir die Zeitung, sogar
Spottverse hat Gama verfasst: elfhundert Texte im
Original, dazu einige Tausend Erlduterungen und
Verweise — sein Stolz ist dem Forscher anzumerken.
Die Sammlung ist sein Schatz. Sobald er ein Buch
aufschliagt, murmelt er die Seitenzahl und die lau-
fende Nummer der FuBnote, die er zitieren mochte.
Natiirlich zutreffend. Und irgendwann wird er ein-
streuen: Luiz Gamas Leben wihrte zweiundfiinfzig
Jahre, zwei Monate, drei Tage und sieben Stunden.
Bis zum Nachmittag des 24. August 1882.

Bruno Lima lisst wenig Zweifel daran, dass er fast je-
den Tag in Gamas Leben fiir ein exemplarisches
Datum in der Rechtsgeschichte seines Landes hailt.
Deshalb gilt es einen zu entdecken und zu rehabili-
tieren, der nicht nur seinen eigenen Fall zielstrebig
vertreten hat, sondern sich bald daraufzu einem der
streitbarsten Rechtsanwilte fiir die Sache der Unter-
driickten in Brasilien aufschwang. Zu einem, der im
ganzen Land unterwegs war, der Menschenrechte
einforderte, wie sie die brasilianische Verfassung
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schon lange vorsah (aber, wie Lima hinzufigt, bis
heute nicht einhilt), und vor den Gerichten den
Wortlaut von Kaufvertrigen, Erbschaftsverein-
barungen und letzten Verfiigungen der Sklaven-
halter sezierte, der nicht ruhte, bis seine Mandan-
ten endlich frei waren. Zwei Millionen Sklaven
gab es seinerzeit in Brasilien, rund zwanzig Pro-
zent einer Bevolkerung von zehn Millionen. Fiir
mindestens finfhundert von ihnen, dies dokumen-
tieren Bruno Limas Recherchen, konnte Luiz
Gama vor den Gerichten die Freiheit erstreiten. Es
konnen aber auch tausend oder mehr gewesen sein
— die Suche des jungen Forschers ist ja noch lange
nicht abgeschlossen. Am Max-Planck-Institut in
Frankfurt findet Bruno Lima die idealen Rahmen-
bedingungen, um das Erbe der Sklaverei im brasi-

Ein Film, der die Lebensgeschichten von Luiz Gama
und Bruno Lima zusammenschnitte, miisste
groBe Spriinge machen und die Zeit raffen konnen,
wo die Bilder der Vergangenheit unklar sind.

Gama hat Zeitungen gegriindet und Pamphlete ge-

gen das Ubel der Leibeigenschaft verfasst. Er hat

Verse geschrieben, in denen er iiber die hochmo-

genden Juristen seiner Umgebung herzieht. Bruno
Lima, der schon als Rapper in Queens seine Freude
an Rhythmus und Witz von Sprache erproben
konnte, scheut keinen Vergleich. Mit Bertolt Brecht
etwa: Luiz Gama, sagt er, sei ohne jeden Zweifel der
bessere Poet gewesen. Nun ja, diese Behauptung
mag ein bisschen kithn sein, doch spricht daraus
die tiefe Verehrung des Wissenschaftlers fiir den
Anwalt und Menschenrechtler.

Bruno Lima sammelte und las alles von

Luiz Gama, was er finden konnte.

lianischen Recht weiter zu untersuchen. ,,Sklave-
rei hat tiefgreifende Auswirkungen auf ganz unter-
schiedlichen Ebenen®| sagt er. ,,Sie reichen vom
Leben der Schwarzen in den Favelas bis hin zu den
Biumen im Amazonas-Regenwald.“

Im Jahr 1870 bekommt Luiz Gama seine groBe
Chance. Der Commendatore Ferreira Netto,
wohnhaft in Porto, Portugal, stirbt. Kinderlos.
Ferreira Netto war bis zu seinem Tod Betreiber
von Kaffeeplantagen in der Region um Santos in
Brasilien gewesen. Das Vermaichtnis stellt die Be-
horden vor komplizierte Herausforderungen: Wer
hat Anspruch auf Ferreira Nettos Lindereien in
Stidamerika? Und wer auf die Sklaven, wenn doch
die Sklaverei in Portugal, der Heimat ihres Besit-
zers, inzwischen abgeschafft war? Die Richter
teilen das Verfahren auf, Luiz Gama ergattert ein
Mandat, stiirzt sich in die Arbeit; am Ende gewin-
nen zweihundertsiebzehn Leibeigene auf einen
Schlag ihre Freiheit. Bruno Lima hat mehr als tau-
send Seiten zu dem bis dahin kaum bekannten Fall
geborgen. ,,Es ist die wohl groBte kollektive Frei-
heitsklage in der Geschichte ganz Amerikas®, sagt
er. Luiz Gama triumphierte. Und wenn auch alle,
die um das Erbe gestritten haben, sich einhellig
gegen ihn wenden, sogar mit Mord wird ihm ge-
droht — es ist der fulminante Start einer Karriere
als Anwalt gegen die Sklaverei.

Rio de Janeiro, im Februar 2024. Bruno Lima ist zum
Karneval nach Rio geflogen, aus der Frankfurter

Winterkilte in die Hitze der brodelnden Straflen-

schluchten. Portela, eine der grolen Sambaschulen

des Landes, hat dort mit fast dreitausend grell ge-

schminkten Frauen und Minnern die Geschichte
der freigekauften und verschleppten Luiza Mahin
und ihres Sohnes Luiz Gama in ein rhythmisch
stampfendes, gesungenes und getanztes Spektakel
ubersetzt. Lima hat geholfen, die Geschichte auf
die Strale zu bringen. Aber ist dies schon das
Schlussbild seiner Erzihlung? ,,Oh nein®, stellt der
Forscher klar, ,es ist ein Anfang.“ Offiziell sei
die Sklaverei abgeschafft in dem Land, das mehr
Menschen zu Leibeigenen gemacht hatte als jedes
andere. Aber solange die Geschichtsschreibung in
den Hinden derer liege, die diese Geschichte iiber
Jahrhunderte hinweg gestaltet haben, solange die

Schwarzen Nachfahren der Sklaven um ihr Eigen-
tum fiirchten missten und zwar vielleicht be-
rithmte FuBlballspieler werden konnen, aber nie-
mals Staatsprisident — so lange wolle er dazu bei-

tragen, dass ein Luiz Gonzaga Pinto da Gama

nicht eine FuBnote der Geschichte bleibt. Mit ei-
ner juristischen Biografie, elf Binden seiner ge-

sammelten Werke und mehr als eintausend Texten,
die in Bibliotheken auf der ganzen Welt verfiigbar
sein werden — und mit Trommeln und Trompeten
und dreitausend Ténzerinnen und Ténzern.
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